Битвы и кампании, блеск и грязь

Распространено мнение, что в истории большинству людей интересны войны. Это не так. Большинству интересны битвы. Все остальные стороны войны слишком трудно подать увлекательно. Битвы — это же практически готовое с драматургической точки зрения произведение со вступлением, кульминацией и развязкой, со столкновением характеров и накалом конфликта. А какие образы, бог ты мой… Наступают фаланги Александра, покрытые персидской пылью; сойдясь грудь в грудь, пускают кровь сограждан легионеры Цезаря и Помпея; срывает с головы шлем норманн Вильгельм, чтобы остановить бегущих и получить прозвище «Завоеватель»; втаптывает в песок мусульман Ричард Львиное Сердце, подобный ежу из-за стрел в раскалённой броне; под одобрительным взглядом отца встречает натиск французов и зарабатывает золотые шпоры Чёрный Принц; гибнет от алебард и пик швейцарских мужланов сам Карл, гордый герцог Бургундии; сдаётся в плен французский король-рыцарь, кашляя от едкого аркебузного дыма; в седьмой раз пытается Паппенгейм прорвать шведский строй своими гигантами-рейтарами; останавливают австрийскую атаку губительные залпы гренадёров Фридриха; английские каре под Ватерлоо пулями и штыками встречают французских кирасиров… Да всего не перечислить. Любому художнику или романисту таких образов до конца жизни хватит, никогда не исписаться. Вот только историкам битв должно быть мало.

‘The Eve of the Battle of Edgehill, 1642’, Charles Landseer.

Часто целая книга, а то и несколько пишутся про одну-единственную битву или заявленная «история всей войны» на деле сводится к нескольким «знаковым» сражениям. Для Английской гражданской войны это Эджхилл-Марстон-Нейсби, для Тридцатилетней это Брайтенфельд-Лютцен-Нордлинген и т.п. Особенно забавно, когда какой-то период войны не отмечен великими сражениями, а потому остаётся для многих terra incognita, как Итальянские войны между битвами при Павии (1525) и Черезоле (1544) или заключительный этап Тридцатилетней войны.

Вопросы того, как солдаты XVI-XVII веков одевались, как их кормили и где размещали на ночлег, вообще стали по-настоящему волновать историков только в последние десятилетия. Впрочем, ладно бы только описывали потрясающие воображение битвы или фокусировались на психологии их участников, но ведь часто на основании одного только исхода битв делаются далеко идущие выводы относительно силы противников и хода всей войны, строятся теории чуть ли не касательно всей истории какого-нибудь государства. Скажем, львиная доля описаний невероятной мощи и тактического искусства армии Густава II Адольфа базируется на анализе только битвы при Брайтенфельде, причём у хороших авторов в ход идут только первоисточники, а плохие много чего домысливают и вовсю строят гипотезы, доходя от этой битвы до критики всей державы Габсбургов.

К сожалению, потерялось в веках мнение Кромвеля, считавшего, что битв надо избегать, поскольку их исход всегда дело случая, а потому слишком опасно доверять всё одному столкновению. И он был прав. В конце концов, из всех убитых во время Английской гражданской войны лишь 15% погибли в сражениях, да 24% во время осад, зато 47% были убиты в стычках, где общее число павших не превышало 250 человек, а чаще сводилось к нескольким десяткам. А в другой гражданской войне, во Франции, во время самой напряжённой и активной кампании 1568-1569 годов по подсчётам историков 58% времени армии роялистов и гугенотов стояли лагерем, 27% времени куда-то маршировали и только 20% времени находились в боевом соприкосновении с противником, причём считая как большие битвы, так и мелкие стычки. Примерно такова ситуация с любой войной XVI-XVII века с незначительным колебанием между осадами и битвами в чистом поле в зависимости от особенностей стран.

Вот и выходит так, что внимание битвам уделяется непропорционально их реальному значению. Между тем, например, ни одна из битв в английской гражданской войне не повлияла на исход войны сама по себе: важнее то, как противники пришли на поле боя, и как распорядились результатами кровавого дня. Даже Нейсби была проиграна ещё до её начала. В итоге за кадром остаётся немало того, что может в корне изменить восприятие войн. Я даже молчу о дипломатических трюках и экономике, речь именно о военной стороне. Надо быть полным бездарем, чтобы неинтересно описать битву при Брайтенфельде или при Лютцене, но в требующим намного большего труда изложении не менее увлекательным может быть и рассказ о том, как Валленштейн, проигрывая тактически, переигрывал Густава-Адольфа стратегически, идя по пятам и постоянно угрожая перерезать пути снабжения. А если хороший рассказ о стратегии ещё дипломатией да юридическими спорами приправить, то вообще выйдет такое литературное блюдо, что моё почтение, пальчики оближешь. Дилетанты говорят о тактике, любители обсуждают логистику, профессионалы анализируют вообще всё.

Идеальная книга по всей войне вообще должна бы сводить описание битв к коротким справкам «кто, кого и с каким счётом», чтобы не отвлекать от стратегической картины. К счастью, в последнее время таких работ появилось больше, чем можно было бы здесь перечислить. Однако, они известны лишь специалистам и самым въедливым любителям войн, а массовый читатель видит лишь бесконечные сборники с названиями «Битвы, изменившие мир», «50 самых знаменитых битв», «Главные битвы всех времён и народов», «Энциклопедия битв» и т.п.

А между тем, у каждой кампании запах особый… Когда читаешь сугубо про битвы, да ещё не обращая внимание на описание погоды, почти все они легко представляются происходящими под ярким солнцем, среди сочной зелени да под лазурным небом. А вот описание кампании в целом, даже с таким же игнорированием реальной погоды, рисует в воображении совсем другие картины, квинтэссенцию всей войны.

Итальянские войны: нестерпимое солнце, блеск доспехов, колонны ландскнехтов в ярких разноцветных одеждах, бодрые строевые песни, вино и музыка — мужики довольны собой и количеством добычи. Война во Фландрии: низкое белёсое небо, плоский ландшафт, красивый, но блёклый и сырой, весь изрезанный каналами да плотинами, хмурые солдаты греются у огня, жарят мясо и заменяют хлеб густым пивом. Английская гражданская война: солнца никто не видел годами, пехота и кавалерия медленно и бесцельно бредут по размытым бесконечными дождями дорогам, увязая в жидкой грязи, их лица, одежда и оружие — все бурого да серого цвета. Тридцатилетняя война: ожесточённые схватки наёмников на фоне освещённого пожарами ночного неба, а дополняют пейзаж многочисленные виселицы и трупы в духе офортов Жака Калло…

Ещё по теме: Английская гражданская война: детерминизм

Реклама

8 комментариев

Filed under 16th century, 17th century, Warfare

8 responses to “Битвы и кампании, блеск и грязь

  1. Knoxtales

    Вот если бы ты наконец начал также интересно излагать о корпусе квартирмейстеров и прочей снабженческой братии, то я бы тебя читал с ещё большим интересом.

    • Если устроят квартирмейстеры и снабженцы 16-17 вв, то могу.

      • Knoxtales

        Так кто мешает? :)
        В конце концов войны выигрывают именно они, и фабричные рабочие, а не звездатые товарищи с героическими лицами. Ну, в большей степени, по крайней мере.

  2. Ай-ай-ай. Никто не хочет хорошо работать за гроши, как непатриотично :).
    Это надо читать как лекцию перед обсуждением всяких реформ медицины, образования и армии у нас

  3. Приятно ещё раз перечитать старые добрые посты.

  4. Pavel Che

    Ну ты прям фанат этой эпохи. Покопался, почитал, оч понравилось. Сам историк, люблю писать и читать на данные темы. Буду у тя частым гостем…

Добавить комментарий

Заполните поля или щелкните по значку, чтобы оставить свой комментарий:

Логотип WordPress.com

Для комментария используется ваша учётная запись WordPress.com. Выход / Изменить )

Фотография Twitter

Для комментария используется ваша учётная запись Twitter. Выход / Изменить )

Фотография Facebook

Для комментария используется ваша учётная запись Facebook. Выход / Изменить )

Google+ photo

Для комментария используется ваша учётная запись Google+. Выход / Изменить )

Connecting to %s